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Elogio degli otmagenari. = Lloyd George. 


TT' anti auguri a Giovanni Giolitti, Io non l'ho 

sempre amato; ci sono stati dei giorni 
nei quali l'ho detestato: e, a parte le pas- 
sioni della guerra, quella sua grigia potenza, 
quella sua fredda esperienza, quella sua vo- 
lontà implacabile, quel misto di tiranno e di 
burocrate che appariva in lui, non erano fatti 
per attirare le simpatie degli uomini che, 
come me, amano le anime calde. Ma Giolitti 
oggi ha ottantanni; è fisicamente saldo, in- 
tellettualmente forte; e, in questi giorni, sem- 
bra avere ancora un avvenire politico. Tante 
congratulazioni. I vecchi vivaci e gagliardi 
ci consolano degli anni che passano: ci fanno 
sperare che il loro caso possa essere anche 
il caso nostro. Si festeggiano, dunque, con 
una cordialità nella quale sorride la nostra 
speranza. 

C'è in Italia un gruppo di ottuagenari da 
far invidia ai giovani. Ho rivisto poche set- 
timane or sono Ferdinando Martini, Chi di- 
cesse che il caro grande scrittore è vecchio, 
mentirebbe per la gola. Ferdinando Martini 
ha passato i cinquant'anni; li ha passati di 
quanti anni gli e piaciuto, perche, se Dio 
vuole, l'Italia ë un paese libero; ma la sua 
vera età é questa: l'età. d'un uomo che ha 
passato i cinquant'anni; e sta bene, ed inna- 
mora sempre con la grazia e l'arguzia del 
discorso; e lavora, scrive, prepara opere 
nuove che saranno la nostra delizia; e se 
non l'hanno fatto senatore, non è perchè i 
Governi che si susseguono siano ingrati o 
imbecilli, ma forse perché a leggere le sue 
ultime stupende prose i ministri lo reputano 
troppo fervidamente giovane per schiudergli 
le porte venerande della Camera Vitalizia. 

E gli ottuagenari operosi, utili, dei quali 
il paese si рид vantare sono ancora nume- 
rosi. Pensate, lettori, a Luigi Luzzatti. Chi 
puó parlare del gelo degli anni, della nevosa 
canizie che spegne i bei fuochi giovanili, pen- 
sando a Luzzatti? Io so che pochi anni or 
sono, dovendogli parlare, sono stato ricevuto 
da lui alle sei della mattina. Ebbene, quel 
giorno, a quell'ora, io ero il vero vecchio 
che sarebbe rimasto con tanto piacere a letto; 
cgli era di vent'anni piü giovane di me; ala- 
cre, festoso del giorno e del lavoro che prin- 
cipiavano, sorridente alle sue mille idee, sà 
vivamente colorate, d'arte e di scienza. Non 
SO se riceve ancora gli ammiratori poco dopo 
Гађа; so che per lui fa sempre mattino, che 
la sua mente non conosce stanchezza, che la 
sua dottrina non e un vecchio tronco rugoso, 
ma mette frasche е fiori: so che la sua vita 
€ ancora ricca di opere preziose: che gli ot- 
tant'anni di Luzzatti «ono come gli ottant'anni 
di Martini: una più lunga e felice esperienza, 
una forza intellettuale piü esercitata e sicura. 

E Isidoro del Lungo? Non ho Гопогс di 
conoscerlo. L'ho solo visto una volta, alcuni 
auni or sono, bel vecchio candido e acceso, 
con un viso di salute, di bontà, e di ilare 
saggezza che incantava. Ottant anni anche 
lui. Ma insomma, gli ottanta son gli anni nei 
quali l'uomo vale di piü. Caro maestro, saldi 
in gamba, auguriamo noi veneti. Saldi in 
gamba per un pezzo, per l'onore dei nostri 
studii, per la dolcezza che noi proviamo а 
sentirvi vivi, presenti, o puri spiriti generosi. 

E Paolino Boselli? Con il suo passo di pas- 
stro, e i suoi occhiali lucenti, promette di 
audar ancora eganti un pezzo. Cosi sia. Aveva 
passati i settant'anni, in quel tempo ardente 
€ fremente della guerra, quando lo udii par- 
lare alla. Scala, dell'Italia, del dolore, della 
gloria. L'amore di patria è una giovinezza 
che non tramonta mai, Questa giovinezza 
Paolino Boselli la conoscerà anche quando 
sara più che centenario. Vi sembran questi 
ottuogcenari — e tra essi bisogna porre Cocco 
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nulla sul serio. Áveva un mododi fy il Re 
scino alle questioni gross , ater, 
паз dei caratteristi delle vecchie, com- 
maniera alma aperta della mano, giocon- 
medie, la Qj dei problemi piü massicci, 
Papeete che anziché contribuire a supe- 
tare le difficoltà, egli pensasse 2500 AID. 
derle in giro. Quest impressione Т h. F a 
fatto, che dall'armistizio in pot, egt ha fa È 
una quantità di discorsi che i a rasset- 
tassero addirittura P Europa, ch pronunetato 
una quantità di frasi celebri che pareva in- 
chiodassero per sempre al posto Krusto suna 
verità, ormai inammissibile ; е vicev еге па 
tutti sappiamo che in questi anni, nu a di 
duraturo së nos e siamo ancora press'a 
al punto di prima. LE 

m forse sbagliate: ma tante, il ri- 
cordo che egli lascia ë d'un uomo di stato 
nel quale erano altrettanto grandi l'ingegno, 
la volontà с l'incompetenza. Certo, negli ul- 
timi tempi, la volontà e l'incompetenza unite 
insieme, l'hanno inpeciato in quel filellenismo 
furbesco e credulone: per il quale FInghil- 
terra sè trovata sul punto di dover fare la 
guerra alla Turchia; come пе! solenni anni 
passati, la sua incompetenza fu quasi una 
virtà, perchè gli dette una fede nella vittoria, 
piena, ardente, entusiastica, si potrebbe dir 
serena. Р у 

Durante Ја guerra 1 competenti gli abbiamo 
conosciuti: e noi abbiamo tremato. Essi sa- 
pevano tutto, гаріопауапо соп numeri, ci 
squadravano sotto gli occhi dati inoppugna- 
bili. Ah quante volte ci hanno angosciato con 
la loro verità scientificamente provata! 

Lloyd George aveva un'idea sommaria delle 
cose; ma caldo il sentimento della potenza 
della sua razza; nonché un certo sentimento 
tra religioso e superstizioso, tutto inglese, 
d'una immancabile giustizia celeste. Non so 
quali dei mirabili provvedimenti che l'Inghil- 
terra prese durante la guerra furono escogi- 
tati e suggeriti da Lloyd George; probabil- 
mente nessuno; ma tutti nacquero, si puà 
dire, da lui; tutti furono il prodotto di quel 
fuoco tenace di fede, di quella calorosa спег- 
gia, di quella sicurezza comunicativa, La vit- 
toria deve molto a lui. Non so se l'Inghil- 
terra gli debba altri benefici, oltre ad essa. 
Egli s'é vantato a Leed d'avere, con una finan- 
za forte, rimessa l'Inghilterra in condizioni 
che ci fanno venire l'acquolina in bocca. Ma 
certo, finito il periodo eroico, questo Lloyd 

согде, con quella specie di istrionismo а 
rovescio, retorico ma snobista, lirico ma alla 
mano, non trovava piü laere, la cornice, 
Merlo Improssisaore, кор euo di pool 
ma d'idee, era utili P o EN 

, issimo durznte la guerra, 
T ME a a 
la necessità cor поп eia mic La realta, 
zioni, Piü ta pena quelle improvvisa- 
provvisazioni Milano: fu più così. E le Me 

corso egli non trovò с M IT RAE ddi 
rittura la benefattrice della. i A Jel È om 
do! H giorno dopo non improvvisava più 
parole, ma fatti. д mores Improvvisava рін 
а durezze 2 op osi Noi сі trovavamo esposti 
venivano SUMEA zioni inattese, che magari 

pri оро o mitigate, o annullate. 
un simpaticone; ma da non 
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Ortu, che in questi giorni, fu fatto segno a 
festeggiamenti meritati — vi sembrano, dico, 
questi ottuagenari, uomini da mettere 1n pen- 
sione? То dico che essi, che rappresentano 
tanto passato, sono voci alte e solenni del 
presente; dico che mentre si legge di vecchi 
rincitrulliti che vanno a farsi mettere ІП cor- 
po alcuni granelli di scimmia, per poter strin- 
gere una mano con un po' più di vigoria, e 
per avere qualche ragione di più, più per 
opprimere con la loro viziosa petulanza, le 
donne che hanno diritto di star coi giovani, 
c di godersi i baci caldi, fa piacere ripetere 
i nomi di questi saggi per i quali la canizie 
è una virtù di più e i limiti d'età, una pa- 
rola senza sensa. "E 

E, a proposito di limiti di età, mi piace 
ricordare un cpisodietto che mi riguarda. 
Tredici o quattordici anni or sono, il sotto- 
scritto aveva composta una burla teatrale che 
ebbe una certa voga, e poneva in scena gli 
uomini illustri d'allora, in parodia. C'era, tra 
i burlati Giovanni Giolitti, che, sebbene non 
molto amante del teatro, andò a vedersi ca- 
ricaturato alla ribalta; e non si impermali, 
delle birichinate che m'ero permesso di far 
cantare dallattore che lo riproduceva. Un 
anno dopo, egli non era piü ministro; ed 
ebbe la benignità di voler conoscere l'autore 
della burla. Il grande incontro avvenne a 
Montecitorio. Mi par ancora di vedere il sor- 
riso bonario che, per accogliermi, s'era sparso 
e diffuso sulle rosse gengive del deputato 
di Dronero. 

— Come fa, mi chiese, a conoscermi cosi 
bene? 

La domanda era piena di gentile canzona- 
tura; io me la cavai rispondendo che non lo 
conoscevo affatto; tanto é vero che gli avevo 
quasi mancato di rispetto. E aggiungevo: Ec- 
cellenza, mi ë strettamente necessario ch'Ella 
torni al potere. Se Vostra Eccellenza non go- 
verna, la mia rivista manca d'ogni sapore di 
attualità; e io ci rimetto fior di diritti d'au- 
tore.... 

Le gengive rosse di Giolitti rifulsero di 
un piü amabile sorriso : — Lei dimentica, mi 
rispose, che sono vecchio. Ormai ho rag- 
giunto i limiti d'età. 

In quel momento ebbi una celeste ispira- 
zione; o forse ebbi solo la ispirazione assai 
terrestre. di chiudere il colloquio con una 
garbatezza. E dissi: — Eccellenza, le assi- 
curo che Ella tornerà al potere assai presto. 

Sì, io dissi queste parole che i fati incisero 
nel marmo. Alcuni miei colleghi romani, che 
si divertivano un mondo a vedermi alle prese 
con il gran politico, comunicarono ai Rettori 
la mia profezia. Le acque di Montecitorio, 
eran in quei dì calme; a fior di esse, navi- 
gava, col vento in poppa, Luigi Luzzatti. Ed 
ecco, invece, il dì dopo, sorgere una tem- 
pesta, che travolse il Luzzatti, e sbattè sui 
neri gorghi, fino ai fastigi di Palazzo Bra- 
schi, Giovanni Giolitti. 

lo conobbi in quei giorni, la gloria di Elia 
e di Tiresia, Ahi, l'oblio coprì presto quella 
mia bella fama. Ora neppure la mia serva 
mi chiederebbe i numeri del lotto. Ma allora 
io prevedevo, anzi si può dire che, in unione 
col Re, sceglievo i Presidenti dei ministri. 

Mi permetto di ricordare a Giovanni Gio- 
litti i limiti d'età d'allora; e di compiacermi 
che egli non li abbia ancora nonchè superati, 
neppure raggiunti. 


$ 
Capitombolo grande quello di Lloyd George! 
Ormai il prezzier inglese поп pareva più sog- 
ФРА Ae ü ali 1 t 1 Nj 
getto alle vicende alle quali soggiaciono i mi. 
ninistri. Sembrava eterno: piantato lassù, sul 
suo soglio, per rimanervi cternamente, con 
la zazzeretta e il risolino grasso, a far l'oc- 
chietto di pesce alla storia, all'Intesa, alla 
Germania, o al Signore che sta nei cieli. 
lo non metto il naso negli affari degli altri, 
e non ho poi una intelligenza così aperta ç 
svelta da seguire la politica del mondo. N 
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enigmatico al risveglio ; astioso, fanatico, 
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La casa natale di Giolitti a Mondovì. 


ге io scrivo questo profilo dello stati- 
sta italiano, le sue « Memorie» sono sul 
punto di essere pubblicate, ma non mi ë dato 
saperne alcunché in anticipazione. Ció non 
mi rende esitante, e non mi preoccupa a ri- 
guardo dell'analisi che son per fare. E pos- 
sibile guardare l'uomo politico dalla lunga 
carriera, da un osservatorio che permette lo 
scorcio prospettico, senza partiti presi ten- 
denziosi. Se il terreno ë un po' sommosso e 
sparso di qualche rovina, Гаеге ë rischia- 
rata dalla tempesta. 

Giovanni Giolitti ha dato in Italia in questo 
ultimo trentennio il prototipo dell'uomo di 
governo forte. Egli deriva 1 suoi metodi e di- 


Á 22 anni, aggiunto giudiziario. 


ciamo anche la sua visione politica dal tra- 
sformismo depretisino, elastica maniera di 
trattare il patrimonio ideologico dei partiti, 
una volta cadute le convinzioni diritte c fer- 
me della Destra. Al rigido apostolato delle 
idee ed alla gelosa difesa dei principii succe- 
deva l'arte sottile degli accomodamenti. ] par- 


27 OTTOBRE — 1922. 


La città di Dronero, capoluogo del Collegio eletturale di Giolitti. 


{Fotografie cav. б. Сағат di Curico.) 


titi si venivano mutando in organisini i quali, 
l'uno dopo l'altro, prendevano posto nella se- 
rie che entrava in rotazione per il potere. 
L'abilità si sostituiva al diritto quasi aristo- 
cratico dei predestinati a governare, c le dot- 
trine, le pregiudiziali, le formule cessavano 


A 40 anni quando fu eletto de- 
putato per la prima volta (1582). 


dal costituire un ostacolo per il gruppo e l'in- 
dividuo. I più scrupolosi, salendo al governo, 
si accontentarono di una riserva mentale, l'ap- 
pellativo di tendenza elimino quello di opi- 
none e l'opportunità ricevette gli omaggi e 
gl'incensi di presso che l'unanimità della gente 
palitica. 

Un solo uomo di Stato, dalla caduta della 
Destra, nella primavera del 1576, al trionfo 


definitivo di Giolitti, portò al 


tito preso che parve sconvolgere e deviare la 


corrente ormai profonda: Francesco Crispi. 
Ma Crispi era un giacobino — l'ultimo dei 
giacobini —, allevato tra gli esuli e nei com- 
plotti e il suo programma era ancora una 
passione. Clericalismo e socialismo egli con- 
вз его come forze а un modo nemiche della 
Patria che volle, nell'attimo, indifferente a 
calcoli ed а preoccupazioni, affermata mili- 
tarmente di fronte alla Francia e ralfurzata 
da vaste e doviziose conquiste coloniali. Gio- 
litti era alieno dagli ardori romantici per na- 
tura e per educazione tutta domestica e bu- 
rocratica. Egli era venuto tessendo la sua tela 
in quell'ambiente grigio e silenziuso dei pra- 
tici e dei competenti in amministrazione, dal 


Mistico del Tesoro est py. 


| quale escono i relatori cauti der рапс í pa- 


governo con | 
l'energia dispotica del temperamento un par- i 


асан preparatori di nn dicono di legge, à 
sottosegretari indispencabiili ar usada che 
amano piu parere che csseze, Tientacuimtien- 
сар iorns della caduta “dalla Destra — e 
deputato дө sei anmi dope — ju fra d gua- 
тама e i cinquantauni che fa sua tecnica c 
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minuta conoscenza delle quistioni e degli 
uomini si maturò. 

Singolarità degli eventi! In Giolitti non c'era 
nulla di romantico, eppure la sua prima as- 
sunzione al potere lo gittó nel pieno di un 
romanzo politico dai contorni tragici, 
nelle angoscie di uno scandalo che 
parve dovesse sommergerlo. Salito al 
potere attraverso uno sforzo ansioso 
ma governato е metodico, egli non 
calcolo l'inaspettato. In fondo alla cal- 
Пана della lenta preparazione, sotto 
le cautele, rimaneva un che d'inge- 
nuo. Giolitti non avrebbe potuto im- 
maginarsi che il serrarglisi addosso di 
tanto numero di laudatori e di amici 
nascondesse un assalto a qualche cosa 
di diverso che al patrimonio della 
sua in fluenza e del suo favore. À 
soli venti anni da porta Pia, Roma 
politica era già preda dell'affarismo 
più audace. Îl tempio ега già profa- 
nato e l'ultima orgia abbatteva l’altare, 
Fu schiodata la piattaforma sulla quale 
pazientemente Giolitti era venuto co- 
struendo il suo successo di ministro 
serio, 

Ma seppe escludersi dalla vita pub- 
blica e ingenerare il convincimento 
della propria totale suppressione. Sep- 
pe aspettare. Seppe, giunta l'ora, ri- 
prendere da lontano il sentiero che 
l'occasione gli offriva e riapparire а 
situazione politica radicalmente mu- 
tata. In sette anni l'Italia aveva cam- 
biato fisionomia. Attraverso una pro- 
paganda accesa e tenace, un accanito 
lavoro di organizzatori, attraverso a 
топ cruenti ed a processi e merce 1з 
dedizione romorosa di una legione 
d'intellettuali universitari, letterati, 
pocti, giornalisti, il socialismo aveva 
preso consistenza di movimento di- 
sciplinato di masse e di partito poli- 
tico. Neppure il profondo perturba- 
mento morale della Nazione per las- 
sassinio di Re Umberto ne aveva ar- 
restato la forza espansiva. Lo sciope- 
ro generale economico e politico di- 
ventava il /ей-тото della Lotta. 


Giolitti, prima ministro con Zanardelli, poi | 


presidente del Consiglio, guardo con viso fer- 
mo la nuova gente minacciosa. In politica e 
dinanzi alla ferrea necessità dell'ordine pub- 
blico, non sono le idee che fanno paura, sono 


gli uomini. In cambio di tenersi estraneo al | 


contenuto medesimo della lotta, resa aspris- 
sima dalla pratica dello sciopero, Giolitti vi 
entro con passo risoluto, riconoscendo dal 


banco del governo il diritto operaio allo scio- : 


GUARDARSI 


Giolittij e sua moglie alle Terme di Valdieri 
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Nel gabinetto della Presidenza. del Consiglio a Palazzo Braschi. 


pero с comunicando i notevoli profitti otte- 
nuti con tal metodo in brevissimo tempo 
dalle classi lavoratrici, e, appena al potere 
— sono venti anni — offri un portafoglio al 
socialista on. Filippo Turati, Bisogna aver 


nd 1995. 


seguito à passo а passo Io svolgimento delle 
idee е degli atteggiamenti in seno alle classi 
operaie ed al partito socialista, per farsi un'j- 
dea adeguata dell'autorità e dell'inportanza 
che tali gesti hanno procurato a Giolitti nel 
mondo parlamentare e nel Paese da quel mo- 
mento in poi. 


Ma la prova inaudita della preminenza eser- | 


citata nella politica italiana da Giovanni Gio. 


litti, doveva darla il suo ritorno al potere | 
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dopo la guerra. All'affacciarsi del conflitto 
egli, settantaduenne, stava sul Paese come 
il despota della situazione. Chiuso nella ri- 
gida implacabilità'del contradittore, rifiutò il 
suo consenso all'intervento dell'Italia, riti- 
randosi in disparte, quando la sua 
presenza avrebbe potuto dividere gli 
animi, ció che egli, dopo che il dado 
era gettato, non voleva certamente. 
Allora la guerra si prese tutta la ra- 
gione e tutta la passione degl'italiani 
e la tragedia eroica si svolse con le 
sue ondate di entusiastica certezza e 
di minaccioso scoramento, tra le cul- 
minanti fortune e gli abissosi disastri. 
Giolitti non c'era più. Immobile nel 
suo silenzio dal 1915 al 1920, non si 
tradi, Aspettò. Ma chi sa, oltre i set- 
tant'anni, un'altra volta aspettare, con 
tanta eternità di calma, gli eventi, e 
nutrire tanta fede nel tempo, ë certo 
di së e concorre col destino alla for- 
tuna dei ritorni, 
. La politica dell'on. Nitti ripreparava 
inconsapevolmente il nuovo messia- 
nismo giolittiano. Giovanni Giolitti 
Aveva negato la ne cessità e l'utilità 
dell'intervento italiano, ma s'era ben 
guardato dal portare il peso della sua 
influenza a deviare le conseguenze 
morali e peggio a diminuire i risultati 
пасопап della guerra vinta. L'on. 
1 4 . 
dali ge M parve пре ore 
Senza eredità di di cur 
valori, se l nuovi interessi e nuovi 
tofia. Costi il patrimonio della vit- 
audace ES a аа 
tori, l'imprude Cell amnistia ai diser- 
Crescente di a Compromettente e 
tangibile di sistema smentito ma 
Sementi aga parte 
ec di amera, che aveva 
Teso l'Italia Succursale della miseranda 
finirono per in- 
> COS, mentre il MENSE Salo: 
giava le speranze orgogline ncorag 
voluzione artificiosa S ase dona Nas 
zione si volta. Sa € grottesca, la Na- 
аселай voitava contro Nitti. E cosi 
E € che si rj 2 
del suo più есі >! Mipreparasse per opera 
l'ambiente favorevole ed illuso detrattore, 
guerra aveva E morno delluomo 
ontanato dalla vita 


che la 
politica. 

oi esrb P sua devo 

Piaciuto se пе parla poco senza 

‘e Campagne oratorie mpre di contrapporre 

passionali giornalistici parlamentari ea quelle 

iflerenza, Non si che una imperturbata in- 

€ creduto mai in dovere 


À ANONIMA 
E A ти PI MILANO 


PUES LE FAMIGLIE 44 


Paese lo 


ША 


L'ILLUSTRAZIONE 


di giustificare Је rudi difese del- 
l'ordine pubblico sulle piazze e 
nei campi, Si è sistematicamente 
disinteressato della impressione 
di indecifrabilità suscitata nei più, 
L'Italia lo ha subito e lo ha la- 
sciato dominare senza manifestar- 
gli simpatia, e per ottenerla nulla 
egli ha mai fatto, I suoi amici gli 
sono bastati, parlamentari di va- 
rie regioni, giornalisti e burocra 
Ma non molti, A questi pochi c 
esperimentati egli ha prodigato le 
prove della sua amicizia, Giolitti 
ha dimostrato che si può domi- 
nare un paese senza il favore del- 
l'opinione pubblica. Forte della sua 
sola forza, non l'ha perduta nep- 
pure dopo tragici disastri, Si di- 
rebbe, studiando la sua vita, che 
chi convince del proprio convin- 
cimento acquista o prima a poi 
il consenso anche degli avversari 
e diventa un suggestionatore irre- 
sistibile c persistente. 

In realtà venti anni fa egli era 
così influente come è oggi. Venti 
anni fa la sua «rentrée» in Par- 
lamento parve naturale ed inelut- 
tabile. Di questa ineluttabilità ab- 
biamo tutti avuto Та certezza alla 
Camera, quando egli vi è ricom- 
parso dopo la guerra. И suo passo 
calmo e risoluto era quello del- 
l'arbitro politico che veniva a ri- 
prendere il suo posto. Risalito al 
governo, non un minimo segno è 
trapelato dalla sua condotta che 
potesse far pensare ad una na- 
scosta intenzione di ripagarsi del- 
Postracismo patito. Giovanni Gio- 
litti riconosceva l’Italia tramutata 
dalla guerra. 

І? occupazione delle fabbriche 
provò a un tempo quanto egli 
spingesse oltre le speranze nel 


buon senso operaio e quanta fosse la fidu- 
cia nel destino normale del popolo italiano. 
In quel suo atteggiamento si scorgono i due 


Agosto 1914. 
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A convegno con Lloyd George a Lucerna. nell'agosto del 1920. 


elementi della natura giolittiana, fatalismo ed 
certo che vi sono mo- 
menti nei quali la salvezza dell'ordine pub- 


audacia. Era Giolitti 


195 


blico sta unicamente nel rapido 
maturarsi del processo sovver- 
sivo? Ma poteva egli abbando- 
narsi ad una tale previsione delle 
conseguenze? L'appunto severo 
mossogli allora dall'opinione pub- 
blica era giustificato. Giolitti con- 
Пала in una improvvisa. sufti- 
cente reazione nazionale quale è 
pai stata quella del fascismo? An- 
che qui l'uomo e Topera sano 
rimasti sfingei e si sarebbe voluto 
che la sua giustificazione fosse 
аша da quella. dell'impotenza 
dello Stato à fronteggiare con је 
armi i comunisti, 

Perchè egli aveva accettato di 
tornare al governo del Puese uscito 
con formali impegni, che egli non 
voleva discutere, dalla guerra, 
questi impegni esigeva che fos- 
sero rispettati. E poi sli premeva 
dimostrare che in Fiume e sia 
pure contro italiani, contro il più 
insigne italiano, la disciplina del 
l’esercito поп era una parola e 
che la Patria ubbidiva ¿1 proprio 
governo. Si ritrovavano cost di 
ironte i due uomini più potenti 
della Nazione, Ie due nature anta- 
gonistiche, il Duce che da Quarto 
aveva indicato la via eroica della 
nuova istoria, il ministro che non 
aveva voluto la guerra. Contro 
l'ardore sacrificale irradiato dagli 
inni di una occupazione territo- 
riale, egli oppose la forza muta 
delle armi stat La vita mede- 
ima del Poeta soldato corse l'estre- 
mo pericolo c fu salva solo per 
uno di quegli oscuri prodizi che 
rendono arcana l'esistenza di Ga- 
briele d'Annunzio. L'angoscia con- 
fusa dell'ora ravvolse di silenzio 
lo stupore atroce dell'evento. H 
Duce si transumanava лез devo- 


zione religiosa desl'italiani. Ma Giovanni Gir 
litti cresceva credito alla fama della sua im- 
passibilità. 


A convegno con Millerand a Aix-les-Bains (1920), 


Molti lumi attendiamo dalle sue a Memo- 
пе». Le sue ú Memorie » ci daranno, 10 son 
certo, la chiave a spiegare la contradizione 
che sembra esistere tra il ministro che decide 
la spedizione libica e il ministro che si op- 
pone all'entrata dell'Italia nella grande guerra. 
Se io ho con lucida coscienza vissuto, come 
credo, questo quasi trentennale ultimo pe- 
riodo di storia civile e sociale, non mi posso 
sbagliare scrivendo che Giolitti non ha mai 
voluto la guerra in Europa, perchè guerra 
europea ha sempre equivalso per lui a for- 
zata complicità e ser- 
vitù dell'Italia alle mi- 
re dei defunti Imperi 
Centrali. Non una 
volta gli è venuto l'in 
vito a seguire Austria 
e Germania in azioni 
di grande stile. Gio- 
litti non vuol subor- 
dinarsi agli eventi; 
vuol condurre c ne 
eventi voluti dagli a 
tri ha intuito Vignoto 
non domabile dalla 
ragione. In cambio di 
ripetere che Giolitti ha 
misconosciuto F im- 
portanza della politi- 
са estera, bisogna for- 
se dire con piü ade- 
renza al vero che egli 
non ha mai ammesso 
l'utilità per l'Italia di 
trasferire le energie e 
i destini del Paese sul 
terreno in cui gli al- 
tri sono forti e 1 soli 
forti. Giolitti non si 
spiega in questo cam- 
po della sua attività, 
se non si ammette 


i 
| 
i 
| 
i 
i 
i 
| 
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che egli abbia sempre disobbedito ai disegni | 


germanici della Triplice. lo vado ancora più 
in là c penso che ері abbia sempre diflidato 
della ‘Friplice, in disaccordo forse con qual- 
che suo collaboratore al governo. 


La spedizione in Libia mi pare conforti , 


Passerzione. Perchè Giolitti non volle mai 
consentire con zl Imperi Centrali quando ad 
essi premeva trascinare l'Italia in un'impresa 
aggressiva o averla. almeno complice neu- 
trale; così li deve avere avuti contrari nel- 
Unupresa di Libia, ch'egli 
bile?a riparare lo squilibrio della situazione 
ita a nel Mediterraneo, Abbiamo da fonti 
straniere la notizia che così l'Austria come 
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l'aperitivo. 
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Alla firma del Trattato di 


la Germania furono avverse alla proclama- 
zione della sovranità italiana sulla Tripoli- 
tania e la Cirenaica, sovranità, invece, che 
Giolitti volle immediata e integrale. 

Da trent'anni in qua Parlamento e Governo 
sono stati per Giovanni Giolitti l'ambito esclu- 
sivo della sua esistenza. Egli deve ad abitu- 
dini di vita semplice e sana l invidiabile fibra 
che ne fa, a sedici lustri compiti, un uomo 
tutfora vigoroso e di cui molti aspettano an- 
cora il reincarnato potere. Eppure non sorti 
una eccezionale robustezza dalla nascita e fu 


ӘЖ лсе. i MEE M ША" 1^ sta 


Rapallo nel novembre 1920. 


La più recente istantanea: AU inaugurazione di una centrale 
elettrica alle sorgenti del Po nel settembre di. quest'anno, 


ani un gracile sino ad avanzata adolescenza. | 


Si può dire di lui che egli abbia incomin- 
cisto col vincere la natura per arrivare а 
vincere gli uomini. La lunga carriera negli 
uflici gli ha impedito di lasciarsi sedurre dalle 
teoriche. На vissuto li vita del burocratico 
ed ha imparato da se € daccapo che gli ug- 
mini sono quello che sono e non li si mug- 
vono che in un certo senso. Ha miruto a 
cercare una mentalità giolittiana negli ambienti 
amministrativi e ve riuscito. Si citano casi 
di alti impiegati che ~ sono accorti molto 
tempo dopo dal giorno in cui egli aveva la- 
sciato il potere, che Giolitti non c'era: o non 


se ne sono accorti mai. La certezza che sa- 


rebbe sempre tornato è stata ed è in una 
grande parte di quei valent'uomini. Spesso i 
giolittiani non hanno reso buoni servigi a 
Giolitti, ma non sono però arrivati a tanto 
da comprometterlo. Egli ha sempre gover- 
nato, non ha mai permesso che si governasse 
in suo nome, 

Arriva agli ottant'anni dopo di aver otte- 
nuto le più straordinarie soddisfazioni per- 
sonali. Í suoi avversari li ha veduti ridotti a 
nulla poter più tentare contro di lui e il 
Parlamento e il Paese a fargli ala solo che 

egli accenni a voler 

risalire al potere. La 
frase: Giolitti se ne va 
quando si sente in pe- 
ricolo, è oramai sosti- 
tuita da quella: tutti si 
rivolgono a lui quan- 
do si ha bisogno di un 
governo forte; e spes- 
so il governo di altri 
non è che l'emana- 
zione della sua forza 

e delle sue direttive. 

L'Italia èoggi a cen- 
to anni dal suo inizia- 
le fermento unitario; 
da oltre sessant'anni 

il Parlamento nazio- 

nale raccoglie e svolge 

gl'interessie gl'ideali, 
le lotte e le speranze 
delle genti italiane. 

Da mezzo secolo Ro- 

ma accentra le fedi е 

t tormenti di un popo- 

lo enormemente mol- 

tiplieato e da un de- 
cennio il mondo assi- 
ste al prodigioso spet- 
tacolo di una nazione 
per forza d'armi, per 
t, Der senso e dignità 
coscienza civi. emigratorie dalla cresciuta 
condi a quelli di ig DATA a destini non se- 
mata alle nuove Icun'altra nel mondo. Chia- 
tesi, l'Italia ries politiche dar piemor 
Tuomo Político che пе: In un piemontese 
m trent'anni ha сд, profonda e più lunga 
sua tenacia, COR oes nel I асѕе l'orma della 
Hovanni Giolitti А que SI voglia giudicare 
vittoriosa della ab 15 € ancora la protesta 
“Ма gente e dei valori del vec- 


chio Piem 
Er mte. А ottant 5 мые. 3 
VIVO ed operante. E pie палі compiuti, egli € 


Per coloni 
Per masse 


M» aaura venato 
n sopravvissuto. 


Paoro Ona 
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Casa Giolitti a Cavour, 


GIOVANNI 


Ni ar а Cavour da Pinerolo (c'è tutta una 

S tradizione geografica, dopo S. E. Giolitti, nella 
politica del Piemonte, da Pinerolo con 

a Cuneo con Peano e Soleri!) per una strada piana 

che prepara alla solitudine. 

Cavour ë costituita da 
un masso solitario, іп me Ша pianura, una 
rocca senza impressione difer suna rocca ab- 
bandonata, sopra un paesino tranquillo, tutto rac- 


Villa Giolitti a Cavour. 


colto, quasi, nella strada principale, la strada inti- 
tolata al nome del Presidente ы 
questa una laterale — Via Plochiü, ib nome 
a madre — conduce alli sua casa. Casa sens 
modesta, tutta racchiusa da una cinta di 
embra un sogno claustrale, oltre ii riposo 
non i: riva che 


del 
plice e 
mur: a 
e la corona di silenzio, dove La vit 
attraverso una cortina di lontananza, А 
Dentro e sopra la mura una loggia porta i pam- 
pini al sole: c |: è tutta come Puomo, tran- 
quilla, ordinata, aecogliente di ombre с di tacere. 


L'inchiostro " ALIZARINA » verde-nero, 
Leonhardt- Bodenbach 


usato In tutto | mondo, 1 migliore., 
Chir Ier, nelle 


GIOLITTI 


x 
x 


Cavour: L'albergo che durante la. presidenza di 
Giolitti viene “adibito al Ministero degli Interni. 


NELLA SUA VITA 


La via principale di Cavour. 


Nello studio del Presidente, dei grandi quadri di 
famiglia, fra cui principale quello del nonno materno 
Giovanni Battista, procuratore generale alla Corte 
d'Appello di Torino sotto Napoleone 1, e che in 
seguito, nel 1821, capeggiò voluzionari della Pro- 
vincia di Pinerolo (allora. Pinerolo era capoluogo 
di provincia). 

Nelli a Cè una nidiata di bambini: i figli del 
figlio, ma non si vedono, ma non si sentono, Hanan 
come un devoto rispetto innato del ronno grande 
che ride, qualehe volta, che è affettuoso, ma c 
domina i piccoli occhi infantili. con quei suni 
che hanno il fis fra il dominatore e chi inter- 
roga con delle piccole pause di agarottar di cig 
quando si гас e a pensare, o non vuol dite 
quello che pensa. 

L'accoglienza e sempre Li stessa: semplice c 
naturale, di una cordidità spuntano quasi a dee 
minüire la distanza сөп gh ospiti. leto sempre 
di mostre Li sua casa e di illustrace Ја tra 
Gti raccolta del giardino. E dalla casa vi quota alta 
villa, più jn su, attravercando il pacs, [а s ehe 
corre attorno al basamento della reca, tra ga fJaic | 
di beri e di Мал guasi mentanina. i 

И Presidente si attarda in questo recinto da veste, | 


ALE 


KEDO € OM ANI DENT 


IL Principe NAPOLEONE sri icona 


Volume di 3%0 pagine in-8 granifo, con әрі documenti ed 8 illustrazioni 


497 


Via Стоне a Cavour, 


Di CAVOUR. 


che sembra anche fuori di Cavour с Tuntanissimo 
dal mondo e dove vive meglio La sua vita di pen- 
siero, e mostra, segnandoli a nome, e piante e affusti 
e fiori che non si trovano che lá — soggiunge — 
erchè veramente l'antivo monolito ba serbato nella 
b ce cinta racchiusa la vegetazione d'origine. 
Su, sulla rocca. una casina che si sporge a meta 
del paese, ricorda la dimora del Conte di Cavour. 
Più nulla. Una croce e il distendersi, dopo, uniforme, 


Јат da 
SI QRL 


our ом 4 
racha сеп 


La modesta trattezia a € 
la cerdiana patiti a 6 


AI rele һә silla, 


o del mente s 
de Vali Bak: 


delli pranus 
lo cub abitut 


nei momenti 


rella sua vita e 


МАЛА 
FRENTA LIRE 
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И monumento ai caduti di Cavour, 


e i contrasti s'attutivano, e il gran rumore delle 
soci e delle violenze quasi perdeva eco e i segni 
di tempesta. sparivano nell'opalino ciclo, al di su 
della rocca, dose tutto è azzurro, 

Presidente del Consiglio o solo deputato, Gio- 
vanni Giolitti è sempre il semplice cittadino di C 
vour, anzi il Consigliere Comunale di Cavour, che 
da innumerevoli anni vuole dare il suo zelante amore 
agli interessi dei suvi concittadini. 

Presidente del Consiglio o no, ha sempre la stessa 
semplicità: arriva e parte da Torino con il piccolo 
trenino dalla venerabile vaporiera affannata, impie- 
gando comodamente quattro ore tra fermative c 
riposi di treno per una distanza che potrebbe per- 
correre Facilmente in automobile in un'ora. 

Quando è al Governo, nulla cambia alla sua vita 
abituale; Cavour stesso non sembra accorgersi del 
mutimento. Gli nti che attendono il Presidente 
per le metodiche passeggiate e che devono seguirlo 
senza farsi vedere, sono sempre gli stessi, e non 
ha nessun altro apparato esteriore: solo nell'alber- 
ghino centrale si dipanano i fili del telegrafo e del 
telefonu, e battono i tasti le innumeri cifre di no- 
tizie da tutta Fitalia e ribattono le disposizioni sec- 
che e precise del Presidente. 

Lo chiamavano, il piccolo albergo, il Palazzo Bra- 
ьс di Cavour: adesso è il Viminale, come il a Cam- 
panan di Pinerolo, per 5, E. Facta. 

La vita di Giovanni Giolitti € sempre la stessa: 
alla mattina, il suo amico fidato, il comm. Falco, 
ihe lo accompagna così da s sua om- 
bra vivente, lo aspetta verso le undici: il Presi. 
dente. o solo, o se ospiti, fa la sua passegg 
di un'era: alto, snella. giovanile nel passo e nelle 
ole, col suo cappillone largo. grigio, a passo 
нео, senza affrettarsi come chi ha fatto gran 
cammino, come chi deve fare gran cammino. 

A mezzugiorno preciso la colazione, H Pre- 
sidente non transigc nel suo orario: ë una delle 
ragioni intime della sua enorme resistenza. E un 
metodico delle abitudini, c un metodico nel discer- 
nimento, € un metodico nelle vittorie. Lo sanno mi- 
nistri e ambasciatori: giunta Гога prestabilita, in- 
terrompe il colloquio с nc và, Cume uno dei 
migliori funzionari, arriva di prima mattina al Mi- 
шчо: all'ora determinata dall'orario burocratico 
finisce il suo lavoro, e lo riprende, per il primo, alle 
due, senza ostentazione di esempio, ma come una 
precisa necessità e volontà della sua giornata. 
Dopo Ја colazione — riprendisno la vita di 
sour — è atteso al Caffè Sociale, vicino alla sua 
саза, sempre nella via Plochiù, dove da anni im- 
incmeorabili tre amici del parse forno con lui la 
tradizionale partita а turchi. E questo il Caffe 
priusipole, dalle due sale сөздіші nella prima. 
la più piccola, међи, si nota il tavolinetto di 
banno, riservato al Presidente, Gli avventori, quelli 
ериш ө gulli di pansaggio, lo vedunn, assorto 
nella partita. cortese con tutti, senza dillidenze verso 
gij estranei, col largo sorriso bonario, attento a tutto 
quello che gli sace no delle varie vicende locali, 

Molte volte í suoi amici di partito aspettano in- 
vans: s) consultano, consultano Foreluzio e se ne 
senno uat per uro, silcisziozamente, cominentzado 


Са- 


In preparaz 


m 
ws L'A RZIGOGOLO 
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Bardonecchia con l'albergo dove da molti anni l'on. Giolitti si rec 


a villeggiare. 


(Fotografia cav. G. Garaffi.} 


la ragione dell'assenza. La partita per quel giorno 
è sfumata, per l'arrivo del ministro o del deputato 
tal dei tali che lo tengono occupato in casa, Ma se 
manca la distrazione pomeridiana, la seconda pas- 
seggiata ë immancabile, verso le cinque, con lim- 
mancabile amico che si vede all'approssimarsi del- 
Гога già in strada ad attenderlo, puntuale. 

S. E. Gi traverso il devoto ossequio 
dei suoi: è l'affetto di gente che vive un po' della 
sua vita, senza fluttuazioni: è sempre il Presidente 


Giolitti davanti la sua villa di Cavour, con 
gli on. Corradini, Carnazza е con L. Da Zara. 


quello loro, 13, nel suo tranquillo eremo di riposo, 
«өзе non giunge torba di passioni, dove realmente 
egli deve sentire di piu l'equilibrio del suo volere, 
in un ambiente che mai non muti 

La sera. dopo il pranzo, c'è la partita a bigliardo, 
nel Circolo, con i suoi soliti compagni. Immazinate 
la piccola porta del Circolo, la saletta racchiusa, 
con le alcogri Ше pareti, la luce calma e il 
quasi silenzio della conversazione in mezzo tono... 

Nulla ha cambiato nulla può cambiare quest'uomo 
formidabile. Forse perchè d grande segreto è quello 
di essersi mantenuto immutabile traverso il mutare 
di tante (ost. 


Quando è giunto il momento, quando maggiore 
e la necessitá del suo consiglio, e la sua opera vien 
richiesta, egli parte così, serenamente e semplice- 
mente da Cavour. 

Quello che abbiamo visto, incoraggiante nel sor- 
riso, ospite di ogni gentilezza, semplice in ogni sua 
azione, passeggiare e vivere fra i suoi, come un 
oscuro villeggiante, si allontana così, verso Ја sta- 
zione, col suo passo fermo, il cappellone grigio che 
domina la sua statura che ha una tranquilla po- 
stura di gigante sopra gli altri, senza nessuna este- 
riorità, quasi ignorato se l'indicazione di tutti non 
lo facesse mostrare e riverire. 

Solo quando, dopo il lungo tratto, la vaporiera, 
esausta, arriva a Torino, c'è là l'attesa ufficiale, il 


mondo della burocrazia, dell'armata, dei titoli, delle 
gerarchie. 


E chi lo avesse seguito, senza canascerlo. si me- 
raviglierebbe non poco di vedere in quell'uomo sem- 
plice e modesto, Giovanni Giolitti che va ad assu- 
mere il Governo d'Ita 


вомхо Da Zara. 


La carriera politica di Giovanni Giolitti. 


29 ottobre 1582. Eletto, per la prima volta, depu- 


tato nel 1 collegio, plurinominale, di Cuneo 
(Giolitti, Turbiglio S. e Roux L.) capo-lista, 


Progressista, con voti 534 5 : 
13086 inscritti. O, su 6864 votanti e 


23 maggio 1886. Rieletto primo, voti 8862. 

9 marzo 1589. Ministro del Tesoro nel Il gabi- 
netto Crispi, 

14 settembre 1890. Per interim, ministro delle fi- 

Ж Бы sostituzione di Seismit-Doda. 

ЕЕ Пе ОД Riel. primo a Cuneo, voti 7750. 

mi p Dimessosi € sostituito da Grimaldi. 
ла. 892. Presidente dei ministri e mini- 

9 per interno (fino al 28 novembre 1893). 


6 nov. 792. А Drone IS 922 
26 maggio 98, о (uninomin.) eletto, voti 3571. 


24 marzo 97.0» s : У eS 
3 giugno 1900, » З = Pu 
ere 1901. Ministro dell'interno nel minis 
J novembre 190J. Pr ost il 23 giugno 1903). 


сте dei ministri e mini- 
fino al 10 dicembre interim 


È imessosi con tutto il mini- 
marzo 1905. 


Мго per l'interno ( 
Per Ja marina): d 
stero il 4 
20 зей „ куку 
TASSA ғат РА Nominato Cav. SS. Annunziata. 
29 maggio Я РИНЕ (uninomin.) eletto, voti 2428. 
per Гин 906. Presidente dei ministri e ministro 
7 marzo ue (fino al 10 dicembre 1909). 
È E “алап Ж : . e 
si ottobre "913. ero A omin cletto, voti m 
Q marzo zç 1. A З n » 040. 
per а бъдете det ministri e ministro 
HOV.' 910 95 19 marzo 1914), 
УЗУ POR dep.) H eletto, voti 46061. 
_ ber Tiaterno pau. ministri e ministro 
43 maggio y а о luglio 1921), 
° єр.) I eletto, voti 82199. 


n 


15 


27. Cunco (45 d 


Poema buffonesco in 4 atti di 
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LA GRANDE ADUNATA FASCISTA DI NAPOLI. 


(Fotografie dr 6, Garzia.) 


П capitano А, Padovani e il gen. Тфу ispe- 
zionano il campo sportivo militare di Napoli, 


Benito Mussolini al volante di una macchina da corsa. 


1%. 
LUNE Э ) 
Je e ae ^ tornar panta pe della прања ма d 
ый элей Р 


L'ufficio della Segreteria poli- 
tica alla vigilia del Convegno. 
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Un gruppo di Camicie Nere Napo- 
lean: davanti alla Sede dil Fascio. 
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Cronache. — CIV. 
а L'Arzigogolo s di Sem Benelli. 


n successo pieno. clamoroso, sincero. Oh, 


U indubbiamente sincero! Di una since- 
rità cosi evidente che neppure i critici ed i 
cronisti più arcigni е più avversi al pocta 
Gl poeta ne ha trovati parecchi nella stampa 
romania — ed io mi permetterò, pur meschino 
qual sono, di scambiare qualche parola con 
essi) hanno tentato di metterla in dubbio. A 
me piacque constatarla valendomi dell'espe- 
rienza che mi ha data la praticaccia di vec- 
chio frequentator dei teatri. Ero nella prima 
fila delle poltrone, sotto il palco scenico, e 
ad ogni calar di velario mi alzavo e mi vol- 
gevo ad osservare quel pubblico imponente 
che gremiva la vasta sala del Costanzi. Quando 
il velario scese per la prima volta, sul primo 
atto assai lungo, ma che era stato ascoltato 
con attenzione e con godimento perchè così 
vario così mosso e così gajo, gli applausi 
scesero dalle gallerie e non si propagarono 
che a stento nei palchi e tra le poltrone, nè 
si fecero unanimi, generali, in tutta la sala. 
C'è chi ha sempre detto e ancòra ripete — 
non so se per spirito di democrazia — che 
nella galleria di un teatro sta la parte più 
intelligente del pubblico. Non dirò la stessa 
cosa non foss'altro pel timore di apparire un 
democratico anch'io; ma dirò, piuttosto, che 
nella galleria sta la parte di pubblico più 


Floridoro (Aldo Silvani). 


facile a conquistare e più espansiva. E ag- 
giungero, malignamente, che ci sta pure quel 
gruppo di + portoghesi» che, se non il dram- 
maturgo, l'impresario invia ad ogni prima 
rappresentazione col mandato imperativo di 
applaudire e di «chiamar fuori l'autore >. 
te Portoghesi », talvolta, anzi sovente, stanno 
anche nei palchi e nelle poltrone: se non 
che di questi non се du fidarsi. E gente che 
va à teatro га sbafo » ma che non si sente 
in dovere di applaudire, o che fischia se 
l'opera non gli piace oppure se ha qualche 
ragione recondita per fischiare).... Il primo 
atto de L'AArzrgogofo si chiuse dunque con 
sci o sette chiamate; però, non tutto il pub- 
blico applaudiva. Nei palchi e tra le poltrone 
molti e molti spettatori. rimanevano immo- 
bili e zitti. Avvervi all'opera c al poeta, o 


| 
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scontenti, o delusi? No. Ma, si sa, nelle pol- 
tronc e nei palchi stanno tutti quegli spet- 
tatori che, più o meno colti e intelligenti, 51 
propongono di essere molto guardinghi о se- 
veri, e par vogliano dire all'autore: « Вада, 
a noi non се ja fai. ll tuo primo atto, si, 
pwuh, non c'è male. Ma aspettiamo. Dob- 
biamo ascoltarne altri tre. E per applaudirti, 
ch, figliolo cara...» Poi, non се dubbio, 
l'applauso ë un movimento popolaresco; с 
gli elegantissimi signori in smoking, le belle 
(o brutte) signore scollate, perché si uniscano 
ad un movimento popolaresco bisogna ci sieno 
trascinati da un godimento, pressochè da un 
entusiasmo che sappiano rompere ogni freno 
с vincere ogni ritegno. Ebbene, Sem Benelli 
seppe rompere e vincere. lo vidi e udii, du- 
rante il secondo ed il terz'atto e alla fine di 
ognuno di essi, tutto il gran pubblico — pal- 


Violante (Tina Pini). 


chi e poltrone compresi — acclamar tante 
volte gli interpreti e l'autore (e, certamente, 
nelle sue intenzioni, più questo, assai più 
questo, di quelli) così da tramutare in trionfo 
quello che al primo atto era apparso soltanto 
un buon successo. E se vi fu un momento 
di irrequietudine, un attimo appena, durante 
il quart'atto, la drammaticità dell'azione e l'ef- 
ficacia verbale riconquistarono sübito quella 
massa di spettatori, e la recita si chiuse con 
una ovazione al poeta. — Successo, dunque, 
per la unanimità dei consensi, di una schiet- 
tezza assoluta. E questo, per l'esattezza della 
cronaca, era mio dovere di registrare anzi- 
tutto. 

Ora, da cronista fedele, dovrei narrare la 
favola del poema. Ma mi domando — io che 
con questa mia cronaca arrivo in ritardo — 
se ci рий essere ancora uno solo dei miei 
lettori che già non la conosca. Non c'é gaz- 
zetta italiana che non l'abbia raccontata per 
disteso, La riassumerò dunque col minor nu- 
mero di parole passibile. 

Siamo intorno al "300, Violante, la bellis- 
sima figliola del Conte di Carpi, è una per- 
fida (o una cerebrale di quel tempo?) che non 
sa amare e non vuol prender marito. Non si 
concederà se non all'uomo sin qui in vano 
sognato che riescirà ad accenderla di passione 
e a svegliare i suoi sensi, nello spazio di 
un'ora. Inutilmente Giano, un giovine e ricco 
principe, innamorato di lei, invoca amore e 
la chiede in isposa. Ella non oppone che ri- 
pulse c gli risponde con lo scherno, così 
come fece con tanti altri adoratori. Ed ecca, 
un nuovo pretendente si presenta: Floridoro, 
un buffo tipo di pacchiano, pescecane del- 


l'epoca, Viene da una famiglia di piccoli mer- 
catanti; ed è un filosofo a modo suo; sua dea 
è la Fortuna, in essa soltanto crede е ad essa 
si è affidato. Nè la fortuna lo ha sinora tra- 
dito. Navigando sulla sua piccola nave è an- 
dato a capitare in un'isola ignota, ricchissima, 
ma infestata da un flagello : i topi; grossi fa- 
melici topi dai quali gli abitanti non sanno 
come difendersi, poi che nell isola non ci son 
gatti; questa bestiola deliziosa è un essere ad 
essi sconosciuto. Floridoro, invitato nella reg- 
gia. vi porta un gatto, anzi due gatti, il ma- 
schio e la femmina, affinché la progenitura 
sia assicurata; vi porta, cioè, la salvezza. Il 
re, stupito e riconoscente, le ricompensa 
riempiendogli la nave d'oro e di gemme, co- 
sicchè egli ritorna in patria arciricco. Ed ora 
vuol prendere moglie: ma non una moglie 
qualsiasi, si bene una duchessa che gli dia 
con sè stessa un blasone e gli apra le porte 
dei castelli principeschi. Ve l'ho detto. Flo- 
ridoro è un pescecane del '300.... 

Violante, che si è sentita imporre dal pa- 
dre di scegliersi un marito, senza di che la 
chiuderà in un convento, e che comprende 
come, dopo tutto, non possa esserle prade- 
vole di invecchiar zitella, pensa che il lepido 
Floridoro bonaccione è forse il marito che le 
conviene. E gli pone i suoi patti. Sarà sua 
moglie, non la sua donna. Ella seguiterà ad 
aspettare l'uomo sin qui sognato. Lo incon- 
trerà? Sarà lui che coglierà i suoi tiori 
d'arancio; e poi che l'amore, ella dice. non 
dura tutt'al più che cinque giorni, allo spun- 
tare del sesto sarà concesso al marito, a Flo- 
ridoro, di entrar nella serra non più adorna 
di quei fiori preziosi. — «E se quell'uomo 
fatale non giungesse mai?» chiede Floridoro. 


Il buffone (Giuseppe Sterni). 


Еһ, allora, «Па ауга un titolo per essere ca- 
ata dopo la morte, Il buon Floridoro 
Lond рог decide. La Fortuna, la 
idarsi ad essa, la sua Dea non 


lo ha tradito sinora; non lo tradirà in avve- 


mire. E sposa Violante, 


siano, disperato e furi 
castello portandosi sec 
che ha incontrato nel 
mancato: Spallatonda, 
non dei soliti, Nan è n 
ma un bel giov 
m hel giovane ben costrutto, un bastardo 
JOB sorte, che ha sin qui ramingato 
renza, Mezzane, iero; poeta e, all'occor- 
i TER S qs un tristo, un raté, e un po 
dis арзы п quell epoca. Spallatonda, per 
po с per sfruttare il suo nuovo padrone, 
no 5 ЕЕ "Deni 
ompe l'anima, пе inaridisce 


bondo, ritorna al suo 
о uno strano buffone 
maniero dello suocero 
E questo un buffone 
€ gobbo né sciancato, 


1. 


"uz 


е pabbi: 


KRONPRINZ GU 


сикмо RICORDI 


Traduzione dall'originale 
tedesco, unica autorizzata. 
QUINDICI LIRE. 
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Il conte Giano (Leo Bartoli). 


il cuore. Lo stravizio diventa il suo regime di 
vita. Ed ecco Violante riapparire, Ella viaggia 
l'Italia, di castello in castello, col suo lépido 
e sempre insoddisfatto consorte. Giano si riac- 
cende di passione furibonda, di desiderio 
sfrenato, e si aggrappa al suo buffone: o egli 
saprà con l'arte sua conquistargliela, o avrà 
mozza la testa. Spallatonda si pone all'im- 
presa, e canta a Violante le gioje e lc ebbrezze 
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Scena ultima dell'atto П. 


dell'amore, sussurrandole che ella potrà e do- 
vrà apprenderle e gustarle, quell’ istessa notte, 
da Giano il suo padrone. Ма la perlida irride 
ancora una volta udendo pronunciar questo 
nome. — «E perché — ella gli chiede — per 
lui e non per te tu canti ed invochi 2» — " 
buffone è preso al gioco terribile. Il suo ani- 
mo si trasforma, il suo cuore giovine batte, 
il suo desiderio si sveglia fremebondo. E si 
piglia la donna. ao 

La mattina appresso egli si scopre nel nio- 
mento piü tremendo, ріп drammatico della 
sua vita travagliata. Si sente tramutato in 


dn preparaz 
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L'Arzigogolo di Sem Benelli. — Atto L 


uomo, acceso di passione, follemente desioso 
di riaver tra le braccia, sua, la bellissima 
femmina; ma sa di essere ancóra e sempre 
il buffone, e che dovrà tra qualche ora porre 
il suo capo sul ceppo. La perfida, allorchè 
le si ripresenta, lo respinge, e non vuol nep- 
pur ricordare. Lo ha fatto uomo di buffone 
che era, ed ella si è fatta donna. La sublime 
ed atroce avventura fu l'avventura di una 
notte. Non si ripeterà. Si scansi e le sgombri 
il passo. — Il poveretto, in vano redento dal- 
l'amore, in vano supplica e minaccia. Ed è 
condannato. Se non che, allora che il ceppo 
è apparecchiato, la perfida offre a Giano una 
prova suprema: gli si concederà se il suo 
amore sopravviverà ad una confessione ter- 
ribile. E si confessa: fu del Buffone. Giano 
scatta e s'infuria: ma la passione non muore, 
e il desiderio si fa ancóra più intenso. Spal- 
latonda avrà mozza la testa soltanto per burla: 
vivrà, e vedrà Violante tra le sue braccia. La 
beffa è giocata; un catino d'acqua diaccia è 
fatto piombar sul suo collo invece della scure. 
Ma lui, per la paura, sviene. E allor che rin- 
viene, ode, di sotto il tappeto con cui l'hanno 
coperto credendolo morto per davvero, Giano 
e Violante che si dànno convegno. Balza fuori 
non appena si sente solo, corre nella camera 
della donna, la trafigge, e a Giano che so- 
praggiunge reca sulle braccia il bel corpo esa- 
nime di lei. 

Questo riassunto, e i piü diflusi, piü com- 
pleti che tanti critici hanno fatto dell'opera 
benelliana (e che senza dubbio i miei lettori 
hanno già letti) bastano, io credo, a rivelarne 
il valore e i pregi гсатаћ, ed a giustificarne 
il successo. Né penso sia necessario illustrare 
quei pregi, che derivano dalla evidente drum- 
maticità dell'azione e dalla abbondanza e dalla 
varietà degli episodii. Rimane a dire di altri 
pregi, cioè di quelli : tici e letterarii. Ma 
а proposito di essi mi piace.... no, dirò me- 
glio, non so resistere alla tentazione di po- 
lemizzare con alcuni critici romani, Ed essi 
vorranno perdonarmi, qualora mi leggano, il 
soverchio ardire. 

Ecco: mi appare strana la quantità e la 
varietà di elucubrazioni, di trovate sotistiche, 
di sottigliezze pressochè acrobatiche che, in- 
torno a questopera, alcuni critici romani 
hanno saputo mettere insieme. In questa ac- 
cademia un po' bizantina non si pub dire che 
L’Arzigogolo abbia fitto una buona Биша. 
E rimasto, anzi, in un cantuccio, rabbujato 
е mesto, perchè qualche спосо озо h 
tirato fuori tutto lo scibile, e dell'Arzigogolo 
si son chiamati in causa tutti i suoi fratelii 

i benelliani, abbandonandosiza ricercati sat- 


fronti, ad inammissibili sostituzioni e defor- 
mazioni. S'io non m'inganno, alcuni di que- 
sti critici non avevano ancora avuto Госса- 
sione di parlare di Sem Benelli, e si son 
creduti in dovere di dare al loro articolo at- 
tuale il tono del trattato o dello studio deti- 
nitivo su tutta l'opera benelliana. Cosi, molte 
delle cose dette sentono di rinchiuso, conie 
se uscissero fuori da una stanza non aperta 


dio lil, 


da anni, in cui il padrone di casa ter 
tutti V rottami della sua suppellettito. Mentre, 
a parer mio, sarebbe ora di studine € seu- 
dicare сап serenità di cuore с di mente, € 
con diligenza di vera preparazione, questo 
pocta che ha oria an repertorio teatrale di 
considerevole ampiezza e varieta, che da Ze 
qnod a L'amore dei tre re, da Rosada a 
Lr zájgeonugolos Da comparto ara seria di vive 
figure drommatiche disersesuno tea bao. 
L € mosse da una serie di vicende quas 
sempre originali, vive ancora in corta critic. 
la contínztouc di poterlo Фригид све o esal- 


UGLIELMO II | 


tare con le solite delinizioni alla brava e con 
raffronti più facili che convincenti. Cosi, ad 
esempio, се ora qualcuno che ha tentato di 
dimostrare che tutte le maggiori figure be- 
nelliane somigliano а 7/0ло/а, o sono sue 
deformazioni o ampliticazioni. Ecco, io penso 
sin forse più facile 
dimostrare che tutte 
le storie dei santi si 
assomigliano; oppu- 
re, seguendo certi ra- 
gionamenti critici, 
che tutti i personaggi 
dello Shakespeare 
sono uguali, perchè 
i segni mirabili del- 
Vartefice che li ha 
creati risentono del 
suo tormento, del suo 
pensiero e del suo ge- 
nio, — Ahimé, sono 
vecchie questioni che 
non dovrebbero più 
ingombrare il cervel- 
lo dei giovani, — L'ar- 
te di Sem Benelli — 
non mi par dubbio 
— sta invece appunto 
nella diversità dei tipi 
perche è fondata prin- 
cipalmente sul con- 
trasto, Nella Cena c'è 
Giannetto e c'è Neri. 
In Zignola се il vo- 
lere alla leggera, il 
fidarsi delle allucina- 
zioni e il non poter 
raggiungere la meta; 
ec'e qui, anche, un'al- 
tra forza: l'ironia dello scrittore che guarda 

con occhio mesto ed arguto lo spasimo va- | 
no della sua creatura. Nel Mantellaccio ci è 
sono le tre correnti della poesia, del godi- ; 
mento intellettuale c spirituale; we quella : 
dei tronfi eruditi carichi di inutile e torbida | 
culturas ve quella facile, disadorna, viziata | 
€ cyualuta del popolo; € vè la passione 

schietta, spontonca del canto chiusa in un'ani- | 
ma, eletta naturalmente a recare con l'arte 
consolazione all'umanità. ! 
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Prima scena dell'atto И, 


Dov'e il tipo unico? Anche quando il per- 
sonaggio è dominante, come ne La maschera 
di Bruto e in АП, egli ë in contrasto con la 
vita, per un anelito grande e tormentoso, 
quello di armonizzare se stesso con ció che 
il poeta chiama più volte nell'opera sua il 
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Atto IV: La scena della finta decapitazione. 


e Tutto bello». E questo è eminentemente 
drammatico, perche l'arte del dramma è l'arte 
dei contrasti, per lo meno del dramma che 
è azione e поп giocherello sotistico e ce- 
rebrale. 

Anche L'Arzigogolo è soprattutto opera di 
contrasto, anzi di contrasti, perchè i drammi 
in quest'opera veramente « arzigorgolesca » 
sono diversi. Il viso perfido tormentoso pau- 
roso del Buffone è in contrasto con la comi- 
cità beata e convinta di Floridoro; e questa 


diversità diventa qualche volta"una vera lotta 
dello spirito che adombra un numero grande 
di passioni umane, La vita stessa di Spalla- 
tonda € un contrasto continuo tra il suo es- 
sere e il suo riflettere. E un contrasto mol- 
teplice è quello delle diverse passioni di 
ognuno dei personag- 
gi maggiori, Giano, 
Floridoro, il Buffone, 
verso l'oggetto bra- 
mato, Violante, che 
sfugge ad ognuno, 
che tutti gioca, e soc- 
combe travolta dalla 
forza più maschia e 
più schietta, 

C'è chi crede di 
biasimare il Benelli 
dicendo che i suoi 
personaggi si rive- 
lano sübito, dicendo 
Sübito chi sono. Guar- 
da un po', io sono in- 
vecchiato credendo 
che questa fosse una 
delle lodi migliori che 
— salvo in certi casi 
eccezionalissimi— si 
potesse rivolgere a 
undrammaturgo. Ma, 
neanche a farlo ap- 
posta, qui c'é appunto 
un personaggio, Vio- 
lante, che non si con- 
fessa mai, E Violante 
rappresenta un'altra 
forza motrice del 
dramma, la seduzio- 
cinazione di chi le se l'attrazione, l'allu- 
composta dei difett 
orale e sensuale: 
tesa in uno sforzo 


E tolte donne: è cere- 
umalata di mente perchè 
ammalata dj sen; Superiore al suo destino; 
se non verso је enn, concepisce desiderio 
l'anima, Gode dal 00251911 più dolorose del- 
maschi; il dista dolore e dello spasimo dei 
dio perverso la Fe и ассговсеге ТІ suo gau- 
åo si concede ја . Dersino аззигда quan- 
SI promette а ida volta, cioè quando 

Ma in armonia col vi- 


nde 
la seco; 
Giano; 


20 della sun ma, Ella compie il suo ciclo | gione del ricordo che ë l'orgoglio suo; ma la | 
oloroso c folle in modo così strano e sot- | chimera lo spregia, lo offende, lo tradisce, 
veramente, | ed egli allora non sente in së che la forza 


tile che a volte pare, 
un espressione di 
male che alla fine 
cade vittima di sè 
stessa. 

Dictro questo fan- 
tasma che turba, che 
inganna, che strazia, 
che attrac, соггопо i 
tre diversissimi per- 
sonaggi e, per ag- 
guantirlo e tenerlo, 
offrono e sprecano 
tutte le loro forze. 
Floridoro dà la sua 
ricchezza prima, e la 
sua vanità poi; quindi 
la sua felicità; rasse- 
gnato a tutto, con- 
vinto che il mondo 
ë beatitudine regolata 
dalla sorte, trova in 
lei la verità: la vita 
è tormento. Giano si 
umilia, si avvilisce, 
rinunzia per lei alla 
propria onestà, si 
prostra verso i più 
vili adattamenti. IH 
Buffone, segno vivo 
della vita piü schietta 
e piü selvaggin, af- 
ferra la chimera e dal 
bacio di lei à reden- 
to; vede e sente d' 


mezzi, perché sente 


ea volte à 
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essere uomo per aver | devastatrice dell'istinto, e fa giustizia: in- 

toccato il gaudio che si difende con tutti i | frange l'idolo. 

di poter dare al suo Ecco l'opera nella sua interiore esposizione: 

sogno il suo sacrificio; la chimera dopo il | netta, precisa. Non è simbolo; è umanità che 

bacio lo sdegna, ed egli si rassegna alla reli- | diventa sintesi in virtú specialmente di quel- ! 
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l'impeto lirico che la esalta, с che certuni 
rimproverano al Benelli, ша che spesso ë in- 
vece la forza drammatica che seduce e con- 
vince di più. Ed io 
credo, io spero, che 
qualcuno fra t critici 
più arcigni del Be- 
nelli vorrà ritornare 
а mente calma su 
quest'opera — (la 
quale, non foss'altro, 
mi pare, dopo la Ce- 
па, la più eflicace, 
teatralmente, e la più 
solidamente сохто 
ty — e modificare il 
giudizio che su di 
essa ha pronunciato, 

Dovrei dire dell'in 
terpretazione, ma lo 
spazio mi manca. Diro 
dunque di volo che 
ottima mi è parsa 
quella del Silvani 
(Floridoro), buona 
uela dello Sterni 
(Spallatonda) с della 
Pini {Violante}, me- 
diocre quella degli 
altri; Ma riudrò tra 
non molto L'Arzigo 
goło a Milano, e po- 
trò allora dire di più 
— spero anche di 
meglio — dell'opera 
degli interpreti. Di 
meglio, sì, perchè col proseguir delle re- 
pliche essa si farà, non ne dubito, migliore, 
cioè più fine e insieme più efficace. 


Ruma, 20 ottobre. Fumepi. 


ROMA: LA "FEDRA, DI GABRIELE D'ANNUNZIO SUL PALATINO. 


Nel pomeriggio del 
Stanze del Libro € so 


(Fedra), Gabriellino d' 


Tina Сессапі ( Etra), il messo с Puedo 


22 ottobre nello Stadio del Palatino, a iniziativa dello 
tto la direzione di Mario Fum: 


Fedra di Gabriele d'Annunzio. Esecutori prir 


Annunzio (Ip 


u rappi 


ipali cr. 
alito), Ri cardo 
(Ciro Galvani). Le dar 


NUOVI 


Duca G. B. Borra D'Oixo 


pref. di Palazzo, gran maestro delle cerimonie. 
Т » 


" cinfornatina» 
Facta politi- 
camente non si- 
gnifica nulla, come 
il ministero che 
l'ha fattal. 
può tuttavia neg 
re che Гопоте se 
natorio non sia sta- 
to conferito ad uo- 
mini egregi с, ta- 
luni di essi illustri. 
Di tutti diamo qui 
le notizie biogra- 
fiche. 


1 duca Ba 
n'Orso. nato а 
nova nel 1856, 
antica famiglia. fu 
per breve tempo іп 
diplomazia: som- 
mamentecaro aRe 
Umbertochelo eb- 
be primo gentiluo- 
mo di Corte, poi 
succedette al conte 
Gianatti come pre- 
fetto di palazzo, 

Luca Ciro Filomarino, nato a Firenze nel 1861 
di nobile famiglia napoletana. entrato giovanissimo 
nella marina, raggiunse il grado di vice-ammiraglio 
nel 1915. Fece parte della Casa militare del Re. 

Armaro Prosa è dal 1907 direttore generale 
dei servizi civili al ministero degli Interni. Percorse 
tutta la carriera amministrativa fino al grado di pre- 
fetto. Pubblicò studi particolari sulla legge elettorale. 

П conte Git si: «govematore della Tripo- 
htania, € nato a Venezia nel novembre 1877. Si oc- 
cupo sin da piovane dei traflici con V Oriente: nel 1912 
trattò, con Bertolini e Fusinato, la pace — a Lo- 
sanna — von la Turchia dopo la guerra libica. 
Nel 1920 collaborò al trattato di Rapallo. Nel giugno 
del 1921 ando governatore della Tripolitania. 

Vrrrorio Prstom, nato a Pisa nel 1855, illustre 
ellenista; insegna letteratura greca nell'Università di 
Bologna, della quale è rettore. 


H prof. Vrrroiio Вкохи, nato ad Altare (Savona) 


SENATORI 


Nob. ла Ciro FiLomARINO 
principe di Bitetto, vice-ammiraglio. 


Professor Virrorio PuxToNI 
rettore della R. Università di Bologna. 
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IL 


Professor Vittorio Broxpi 
rettore della 12. Università di Torino. 


nel 1863, è professore di diritto amministrativo, nel- 
TUniversità di Torino da venti anni; membro del- 
ГАссабетіл delle Scienze e Rettore dell'Università. 
Notevoli i suoi saggi su Ze pubbliche amministra- 
zioni e la gestione d'affari e sull'Affo complesso 
nel diritto classico. 


Rasiero Pativeci pi Carvon, diplamatico di 
carriera, a Lisbona, a Berna, poi ambasciatore a 
Tokio. E nato a Roma nel 1861, di famiglia forli- 
vese: ë il padre dell'eroico Fulcieri. 

Fiuiepo ChispoLti, nato a Rieti nel 1857, di no- 
bile famiglia, laureossi in legge a Roma Entrato 
giovane nel giornalismo cattolico, dirige ora il Cfr- 
tudino di Genova. Coperse varie cariche pubbliche 
€ fu deputato popolare di Torino per la XXV Le- 
gislatura, 


Uco Ахсохл, professore al Politecnico di Milano, 
€ autore di varie opere tecniche e studioso di ar- 
gomenti economici e finanziarii. Nato а” Ferrara 


Ахт. писар. Кил С 


кара. риме 


слет Lou Азгоза | 
ri] Ропилсцо di іш. 


Dottor ALnerto Ракохп 
prefetto e direttore generale ар? Interni. 


March. RANiEgo PaoLvcci ni Слава 


2 Мило Frasco IPA 


mm i 
t di білте di Cua; 


16 OTTOBRE. 


Conte Сіисверре Vor 
governatore della Tripolitania. 


nel 1866, deputato 
nel 1909 per il col- 
legio di Udine: già 
sottosegretario ai 
Trasporti (15-17). 


Ретко Милхо 
Fraxco D'Anaco- 
NA, primo presi- 
dente della Corte 
di Cassazione di 
Torino + magistra- 
to noto per dottri- 
na ed esperienza 
giuridica. 

Pio RAJNA, pro- 
fessore di lettera- 
tureneo-latinenel- 
l'Istituto di studi 
superiori а Firen- 
ze, membro della 
Crusca; pubblicò 
opere classiche c 
fondamentali sulle 
antiche letterature 
francese e roven- 
гаће come Le fonti 
dell'Orlando Fu- 
rioso e Le origini 
della ерореа francese, e geniali studi dantescht. E 
nato a Sondrio 1'8 luglio 1847. 


ex ambasciatorc. 


Errore Pars, storico e archeologo, professore di 
Storia antica nell'Università di Napoli. Esordì con la 
Storia della Sardegna preromana seguita dalla Sto- 
ria della Sicilia e della Magna Grecia pubblicata 
nel 1894. Si accinse in seguito alla Storia antica 
di Roma durante i primi cinque secoli corredata 
da poderosi volumi documentari di Ricerche sulla 
storia e sul diritto pubblico di Roma. È nato a 
Borgo San Dalmazzo (Cunco) nel 1856. 


Castro Peaso, di cui pubblicammo il ritratto 
nel'precedente numero, viene dalla carriera ammi- 
nistrativa. Prefetto nel 1908 e poi consigliere di 
Stato, fu capo Gabinetto nel quarto ministero Gio- 
litti. Deputato per tre legislature del collegio di 
Barge, egli è nato a Saluzzo nel 1863. È stato mi- 
nistro dei Lavori Pubblici, poi delle Finanze con 
Facta, ora ë presidente della Corte dei Conti. 


ALONA 


S5 
Professor Pio RANA 


pw EM H te 
УУ tituto Superiore di Firenze. 
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L'INCORONAZIONE Di RE FERDINANDO 01 RUMENIA AD ALBA JULIA. - 15 ottobre. 
(Fotografie Frankl.) 


L'incoronazione: Lettura della formula del giuramento. 


1 Sovrani savviano alla cerimonia seguiti dal Principe Ereditario e dal clero. 


E 


di Serbia 


nh. i Principe 


Paura di Ye 
1 rappresentanti delle Potenze Estero, 


ca di Genova, 2. 


1. Da 


1 Novit 


unati tunato al Palazzo 


ri incor 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Bosan Law, presidente del nuovo Gabinetto in- Costantinopoli: L'alto Commissario italiano реп, Mombelli con Tamba- 
glese, in seguito alle dimissioni di Lloyd George. sciatore Garroni ed il personale dell'Ambasciata (Photo-Frangais-Eléctrique.) 


tema: Sedici bande musicali di ogni parte d'Italia parteci- Le onoranze a Ludovico Muratori a Modena: Trasporto dei resti 
panti al concorso nazionale bandistico, csczuiscono simulta- mortali del sommo Storico dalla chiesa di Sant'Agostino іп quella 
пешене Plano al Piave sulla scalea dell'Altore della Patria. di Santa Maria Pomposa. - 29 ottobre. (Fotografia cav. Orlandini.) 


Sigfrido, dea Seuderio Cisalpina, Durossir (H ano-Suiza), vincitore dell 
Leur] Ja i) NA те К aa y: ‚* tore de 
ci del Gran Premio Sen:picne. € 1. della cla са generale nel Gran Pra 


aga sportivi A Mirano. (Fort Mariani с Flecchiaj 


а 2. Categoria 
nio d'Autunno, 
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RUGGERO LUPI 
uno dei primi attori prescelti da ELEONORA DUSE 


nelle sue tournées, cosi si esprime su 


LA PASTICCA DEL RE SOLE: 


— “Lo Stato sono іо, — disse il Re Sole. 
La sua pasticca esclama: 


— “La salute sono 10], 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


С тогол. 


per i convalescenti- 


ce s Se RC AE 15 Жо c 
LA RIFORAA. 


I 'orario d'uflicio non era lungo — dalle 
е nove alle dodici c dalle quattordici alle 
diciotto —; ma però quelle sette ore distri- 
buite in due riprese tenevano alla catena, 
come diceva Filippo Ghiringhelli, per tutta 
la giornata. Quanto a lui, anche Sergio Ba- 
lestri usava la ste frase perché ben diffi- 
cilmente egli avrebbe saputo trovarne una 
più adatta. Entrambi protocollisti al Catasto 
servivano con zelo esemplare ed erano pro- 
fondamente consci della propria dignità di 
membri, secondo la detinizione del loro gior- 
nale, della gran macchina burocratica. Que- 
sta macchina era la principale ragione della 
loro esistenza; per essa si levavano ad una 
data ora, prendevano i pasti, discutevano, si 
mostravano insieme a teatro, illustravano ge- 
niali progetti di pandette al signor Dario: per 
essa, il ventisette d'ogni mese, riscuotevano 
lo stipendio. 

Dopo aver scoperchiato il calamaio, rimosso 
il tampone, saggiato il pennino sull'unghia, 
stretto fra le mani il fascio delle pratiche ar- 
retrate, dopo aver constatata la disposizione 
di tutti gli oggetti da vedersi e trovarsi nella 
solita posizione, un d'essi emetteva un sospiro 
e, accendendo la pipa, incamminavasi verso 
la serivania del collega. Di solito il primo a 
levarsi era Ghiringhelli; egli spingeva in- 
nanzi le scarpe sulle quali piombava la piega 
dei calzoni un ро’ alla moda, s'accomodava 
i coprimaniche di tela russa e andava a se- 
Чегет presso Balestri, anch'egli intento ad ag- 
ganciare i paramaniche di tela russa e ad ac- 
cendere una pipa storta. I suoi mustacchi, 
la barba e le basette, oltre ad essere del me- 
desimo colorino giallastro, erano tagliati come 
quelli di Ghiringhelli; questi a sua volta por- 
tava [a catena d'oro a doppia ghirlanda sul 
panciotto, proprio alla stessa foggia di Bale- 
stri, a meno che non fosse costui ad imitare 
il collega, giacchè l'uso delle ghette color 
giuggiola era stato introdotto da Ghiringhelli 
ed egli non aveva fatto che adottarlo, mentre 
che, circa l'adozione dei colletti rovesciati con 
la farfallina gialla, a molla, comoda с di lunga 
durata, si era passati preventivamente d'ac- 
cordo. 

Dopo una pausa, che teneva luogo di pre- 
ludio, si chiacchierava sino alle dieci e mezza 
o anche le undici, ora in cui veniva proto- 
collata la posta in modo da terminare nello 
stesso punto, per poi passare insieme le carte 
al capo uflicio. In seguito si restava sepolti 
nelle poltrone e indubbiamente erano le un- 
dici e mezza quando i paramaniche comin- 
ciavano a scendere dai gomiti, e spazzole, 
pettini, frammenti di specchi uscivano dai 
cassetti e vi entravano in furia le pipe e le 
borse del tabacco; peraltro, sebbene prontis- 
simi, non si permettevano di uscire prima 
del colpo di cannone. Una volta sulla via, 
consci e soddisfatti del dovere compiuto, si 
trasfiguravano. - А x 

Frequentavano la stessa società; alloggia- 
vano presso la stessa affittacamere alla quale 
entrambi facevano la corte, ma non troppo, per 
reciproca delicatezza; preferivano gli stessi 
svaghi; e, nascendo un contrasto, questo ver- 
teva sul modo di smacchiare gli abiti oppure 
sulla praticità dei polsini di celluloide. 

Quel giorno, a tavola, discussero la riforma 
burocratica pur essendo certi che la legge 
sarebbe stata respinta, non potendo ammet- 
tere possibile qualsiasi mutamento o novità; 
ma invece poco dopo appresero dal giornale 
— loro consegnato in abbonamento — che 
la riforma era stata approvati dalla Camera. 
Un vago timore di ciò che Ignoravano affatto, 
nto indefinito, che qualcosa 
della vita, 


e un presentime Ж: 
cioè potesse turbare li serenità, ј 
ostacolò loro la digesione che di solito tra- 
scorrevano lietamente trà un sorso di саће 
e il fumo del « virginia » — metà dopo coli 
zione, metà dopo cena — e, da quel momento, 
irrequieti e diffidenti, mutarono d umore, 
Per la prima volta si mostrarono in ritardo 
nel pomeriggio e notando che tutti i colleghi 
s'intrattenevano intorno alla 


: ^ | 
Ноа, si de- 
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gnarono passare nell'ufficio dell'applicato di 
seconda classe, il quale sembrava conoscere 
la questione meglio d'ogni altro al Cata- 
sto. Quando tornarono a seppellirsi nelle 
poltrone senza neppur pensare ad accendere 
la pipa, nel loro cranio turbinava una parola 
sola, che non osavano pronunciare; chiac- 
chierarono pochissimo, a cena nacque un in- 
cidente sulla scelta della pietanza e più tardi 
si augurarono la buona notte — per la prima 
volta — senza stringersi la mano, 

Nel suo letto ad una piazza e mezza, Fi- 
lippo anda enumerando i funzionari del 
Catasto, le loro mansioni, anzianità, onori- 
licenze, deducendo che il personale era siret- 
tamente necessario al buon andamento del 
servizio. Ad ogni modo — egli si diceva — 
devesi anzitutto tener conto dell'anzianità e 
delle esigenze d'ufficio. Due applicati, per 
esempio, non sono di troppo, та tuttavia 
solo fra essi è possibile una riduzione, Al 
contrario due protocollisti sono insufficienti. 
Però.... chi mi dice che laggiù la vedano 
così? AI Ministero ignorano i reali bisogni 
degli organici, mentre l'ingranaggio degli 
uflici.... Infine io ho tutti i vantaggi di fronte 
а Balestri; sei mesi d'anzianità, non un giorno 
d'assenza, niente malattie, e poi superiorità 
di titoli, perbacco: promozione alla seconda 
liceale, laddove Sergio non possiede che una 
misera licenza di scuola tecnica.... Oggigiorno 
anche gli spazzini hanno la licenza tecnica! 
Peuh!... le tecniche! Che significa mai que- 
sta parola? 

Si girò verso il muro alquanto rassicurato 
proponendo d'interessarsi piü da vicino al 
servizio, e la mattina fece in fretta le sue 
abluzioni uscendo poi alla chetichella, per la 
prima volta, solo. In ufficio, dove giunse con 
un'ora di anticipo, pose mano senz'altro alle 
вис carte, di modo che quando Sergio com- 
parve egli aveva messo al corrente un indice. 

— Perché mai sei uscito solo di casa, sta- 
mane? 

Filippo rispose freddamente: 

— Una passeggiata igienica; le ore del mat- 
tino... Sai, il proverbio, hanno l'oro in Босса... 

Sergio comprese che fra di loro era sorta 
un'ombra la quale, anzi che scomparire col 
tempo, questo avrebbe concorso ad aumen- 
tarla; peró di tempo e d'abitudini era mate- 
riata anche l'amicizia per annullarsi di colpo, 
onde simuló il consueto umore, la solita cor- 
dialità. Ma quando constató che l'altro in 
ufficio passava all'offensiva ed anche in trat- 
toria, dove lo stesso signor Dario senti ordi- 
narsi due colazioni completamente diverse, 
e persino durante la passeggiata serale in 
cui Filippo gli comunicó che aveva deciso 
di modificare del tutto l'indirizzo della sua 
vita, egli si difese, c quindi, qualche giorno 
dopo, Filippo avendo riferito al capo-uflicio 
una sua svista in una copia conforme, passò 
egli medesimo all'attacco. 

Erattanto i giorni passavano senza che si 
profilassero novità; Filippo aveva cambiato 
alloggio; in ufficio barattavano le frasi stret- 
tamente necessarie; confidente d'entrambi il 
signor Dario destreggiavasi, e l'applicato di 
seconda classe, quel giovane € sprezzante га- 
gioniere, assumeva toni di commiserazione 
verso di essi, che, disuniti, non sapevano 
più tenerlo a dovere mediante l'alleanza delle 
loro anziane dignità. 

Nell'estate Filippo prese il letto per via 
d'un raffreddore e Sergio ne approlitto per 
sfoggiare uno zelo eccezionale, Sebl si 
a doppio lavoro, questo procedeva con uguale 
regolarità tanto che, durante li firma, il capo 
ullicio «i degnò intrattenersi con lui. 

— In effetto lei sarebbe più che ђамскоје 
per sbrigare il lavoro del protocollo; un fun- 
zionario intelligente, ben retribuito, sende 
quanto tre persone che si applichino di ma- 
lavoglia.... 


— Certo, sig 


or cavaliere! — rispose Ser 


commosso, — Forse che qualche prow- 
| vedimento del genere... 
- Ah, per questo io non so nulla — con- 
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cluse il capo-ullicio. — Esponevo un idea, 
cosi, in via del tutto accademica. Non è che 
un'opinione personale, Si sa, ognuno la pensa 
con la propria testa 
Sergio ritornó in protocollo con due idec 
ben chiare che, secondo lui, sintetizzavano 
le parole e il pensiero del suo superiore: 
il licenziamento di Filippo cd il concentra- 
mento di tutto il protocollo nelle sue mani, 
cui avrebbe dovuto corrispondere == sempre 
іп base alle allusioni del capo-ullicio — un 
aumento di stipendio. Ballonzolando per là 
gioja, andò a bella posta dal giovane ra; 
теге per ostentare il ricuperato sussi 


re 

. . .. - > ? 
su due piedi, prese la decisione di sposare 
la sua padrona di casa, Quest'idea la vinse 


su tutte le altre. Durante la settimana che 
seguì strinse l'assedio presso la signorina 
Giannina, la quale, con pudibonda civetterta, 
si faceva chiamare signorina Genv, e aveva 
pronta da oltre dieci anni una comoda ca- 
mera matrimoniale. Un giorno che Sergio 1 
parlava sul tenero e, spinto agli estremi day 
sguardi dolci di lei stava per commettere 
qualche eccesso, Vanziana zitella spalancò 
una porta. 

— Vede, signor Sergio? Queste sono le 
mie economie. La mobilia, gli utensili, an- 
che il letto, non sono mai stati adop 
persino la biancheria è intatta с l'ho eucita 
tutta con le mie mani... E tina, della più 
fina... 

Sergio non ci vide più c поп pote impe- 
dire alle sue braccia di circondare le spalle 
di Geny, che scoppiò in lagrime. 

— Geny! Cara, cara Geny!... — implorava 


il funzionario — noi ci vorremo sempre bene, 


non è vero? E questa camera non rimarrà 
' 


più vuota, Geny 

La cosa fu decisa, e Sergio, al colmo delia 
contentezza, parlo subito del suo matrimonio 
col signor Dario, il quale «i ritenne in du- 
vere di rallegrarsene. 

— Alla buon'ora! Una volta o l'altra si fini 
sce tutti con l'accasarsi. Tanti auguri, signor 
Filippo! 

— Macché Filippo! — esclamo Sergio irri- 
tato. — C'è proprio tanta somiglianza tra me 
e quell'imbecille 7 

Il trattore mangiò la foglia c da quel mu 
mento divenne il centro di un pettegolezzo 
alle spalle di Sergio, volta a volta, e di Fi- 
lippo, al quale serviva i pasti in саза. grau- 
che il raffreddore aveva dato шода alli bron- 
chite. Una mattina il signor Dario. appena 
Sergio comparve per la colazione, gli disse 
a bruciapelo: 

— Conosce la novità? 

— Quale novità? — rispose Sergio che, 
colmo di allegrezza. in quei gioral non avrebbe 
dato importanza а un силе ти; 

— H signor Filippo! Ah. ma durgue наз 
proprio nulla2... F stato себосме а riposte 


— Chez Chez... 1 can сва, ha 
voglia di scherzare, lei.... 
— Poveretto? Morde le lenzuola 


из di liberarsi а e 


o che form fe prove m 


contro linde 
d'un funziona 


Detto Ia noi. muose a corapasstene, 
zhiozza come un lanciullo: ed ha сін ‘ 
anche lei. 
— balzo Sergio, — lo? Come sa- 
1 dire? Ma io sarò promosso, lo «a 
o DO... 


Non terminò la frase e 
la ininestea scappo da 4 
la notizia, La beila notizia 
nel sal 
a leggere 


cedo ~ 


ingoiato 


per cuni 


G 
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Sergio si mosse di malavoglia, completa- 
mente 1nteuerito, 

— E pensa. Geny. che tutto ciò mi procu- 
terá un aumento di stipendio. Ah, i vecchi 
proverbi! Mors fua vita mea... proprio così, 
cara! 

Appena ebbe in mano la lettera, il cuore 
gli dió un tuffo: era una busta d'ufficio, con 
la nota intestazione. 

— Hai notato, Geny? Una lettera. d'ufti- 
cio.... Eh, si sa benissimo cosa c'è qui den- 
tro: o promozionc o aumento di stipendio; 
oppure Гапа e Faltro!... 

Nel lacerare la busta le dita gli tremavano 
al punto da strappare anche un lembo della 
lettera, che trasse di scatto e dispiegó — egli 
sì consueto al gesto — impacciandosi e sgual- 
cendo Ја carta uso bollo. Сп momento dopo 
Сепу udi un piccolo gemito e lo sericchiolio 
d'una poltroneina di vimini sopra la quale 
Sergio s'era lasciato andare di colpo. Geny 
si chinò a raccogliere la lettera sfuggita dalle 
mani del fidanzato, ma non appena vi ebbe 
gettuto lo sguardo, impallidi, e anch'essa andò 
a collaudare una poltroncina di vimini, pro~ 
prio di quelle che stavano lì per bellezza e 
delle quali era proibito servirsi. Piansero a 
lungo, entrambi, senza guardarsi in viso, 
senza muoversi, senza pensare ad altro, pro- 
prio, che a piangere: e quando per primo 
Sergio si levò e, passandosi una mano sulla 
fronte, disse: « Е una vera maledizione! », 
Geny sembrava assopita, con gli occhi chiusi, 
la camicetta discesa sull'omero, le mani rac- 
colte nel grembo. Egli decise di non distur- 
barla ed uscì dirigendosi automaticamente 
verso l'ufficio. che non era più il suo, senza 
osare di penetrarvi. 

Quotidianamente ronzava nei paraggi e al- 
l'ora d'uscita appostavasi dietro la cantonata 
per vedere i colleghi che, frettolosi e soddi- 
sfatti di loro stessi, si allontanavano verso 
le proprie abitazioni; per lui era quella una 
pena insopportabile. ma alla quale, nondi- 
meno, non poteva sottrarsi, 

H martirio fu inasprito dal signor Dario, 
che gli fornì delle notizie sensazionali. Pri- 
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ma: che il giovane ragioniere, promosso ar- 
chivista, aveva abbandonato una piccola pen- 
sione per la trattoria; seconda: che lo stesso 
ragioniere aveva svelato, burlandosene, come 
Filippo fosse stato collocato a riposo « per 
scarso rendimento », quantunque — delica- 
tamente — tale motivazione non fosse com- 
parsa nella lettera d'ufficio, che gli era stata 
trasmessa, Sergio intu] che l'onta aveva tra- 
volto anche lui, che al pari di Filippo era 
stato licenziato in seguito alla riforma della 
burocrazia; ma si consolò in parte, suppo- 
nendo che il signor Dario l'ignorasse. 

— lo, invece, sono stato collocato a riposo 
per riduzione del limite d'età, semplicemente 
— spiegò quasi a tastar terreno. 

— Già, questo s'intende! — fece il trattore, 
che aveva risposto ugualmente ad una simile 
frase di Filippo, comunicandogli la stessa 
cosa a carico di Sergio. 

Frattanto il fidanzamento stagnava come 
in attesa di qualche fatto importante. Geny 
si era raffreddata non sembrandole più una 
grande fortuna, ormai, quella di sposare un 
pensionato, anche perché la cosa metteva 
maggiormente in rilievo la sua età; e d'al- 
tronde, indietro non si poteva tornare che a 
prezzo dell'onore. Nel ventre le s'agitava qual- 


cosa; Geny si sentiva madre.... 


Nell'autunno, dunque, essendo esposte le 
pubblicazioni, s'approntarono gli abiti nuziali 
e furono ordinati anche i cartoncini delle 
partecipazioni, giacchè la sposa non voleva 
rinunciare a nessuna di quelle consuetudini 
che costituiscono come un'aureola d'amor 


j proprio per le nubende. Quando tutto fu 


pronto, appena tre giorni prima della ceri- 
monia religiosa, Sergio ricevette una lettera 
raccomandata. Proveniva dal suo antico uf- 
ficio e nell'indirizzo riconobbe la calligrafia 
del ragioniere che gli aveva rubato il posto, 
di colui che odiava, ora, come un nemico 
acerrimo. Un tuffo di collera gli intorbidò il 
cervello; che si voleva ancora da lui? trat- 
tavasi di qualche nuovo affronto? Ma lacerò 
la busta ugualmente. Geny non era in casa; 
la sarta l'aveva fatta chiamare per l'ultima 


prova dell'abito bianco coi fiori d'arancio; 
ma come avrebbe voluto averla tra le brae- 
cia, come Sergio desiderava, in quel mo- 
mento, di poter gridare davanti a tutta la 
popolazione della città: — Sono nominato 
cavaliere della corona d'Italia! 

Infatti il Ministero aveva disposto cosi. А 
chi confidarsi? immediatamente 2 Chi abbrac- 
ciare dalla contentezza? E quando Geny, tur- 
bata come una colomba, alla vigilia com'era 
di compiere il gran passo, rientrò in casa, 
allora Sergio potè liberarsi, sfogarsi, piangere 
di consolazione! Geny, però, si preoccupò 
d'un inconveniente che la nomina aveva fatto 
sorgere; adesso bisognava cambiare le par- 
tecipazioni; non più: «Sergio Balestri, etc. »; 
ma: «Il cav. Sergio Balestri e Giannina Monti 
comunicano.... » 

— Ecco una spesa veramente imprevista ! 
— dichiaró Sergio raggiante. — Via, si eco- 
nomizzerá sul rinfresco; quel ratafià, per 
esempio.... 

— Andiamo! Queste non sono faccende da 


uomo — rispose Geny pensando alla nuova 
dignità della famiglia. — Piuttosto incaricati 


delle insegne, tu! 

La sera medesima Sergio si diresse alla 
trattoria per congedarsi definitivamente; egli 
darebbe l'addio al celibato offrendo un rin- 
fresco al signor Dario e a qualche antico 
commensale. Fu accolto dal trattore col so- 
lito sorriso e gli sembró che tutti avessero 
per lui uno sguardo d'invidia, un'occhiata 
d'ammirazione. Si sentiva felice. Ordino del 
vino di bottiglia, fece portare un vassoio di 
paste, pronunciò delle frasi brillanti, e. in 
fondo al cuore, quasi benediva il licenzia- 
mento che aveva dato luogo alla Croce. Dopo 
i brindisi, ascoltati a bocca piena e col calice 
sospeso a mezz'aria, egli stesso si levò. Aveva 
già abbozzato nella mente un discorsetto di 
circostanza, al quale doveva seguire un altro 
discorsetto, che cominciava con le parole: 
«Ed ora, mici cari amici, devo comunicarvi 
come il Ministero ha creduto di ricompen- 
sare un suo fedele, se pur modesto funzio- 

[Vedi continuazione a pag. 512.) 
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{Continuaziane, vedi pag. 510.j | poi tutto d'un fiato aggiunse imbrogliandosi: — Маһ!... per il lungo servizio.. 


nario»; ma quando si vide addosso gli sguardi | — lo sono corona del cavaliere.... Tra lo serosciare degli applausi c “degli ev- 
di quella gente resa audace dal vino, gli parve | I bevitori si guardarono trasognati e il si- | viva, Sergio si abbattè sulla tavola; la moti- 
di non veder più nulla, il cervello si fermò, ! gnor Dario l'interruppe: É vazione di F ilippo era uguale alla sua; uguale 
la lingua — incollata al palato — si ribellò | — Anche lei, signor Sergio? Rallegramenti, | per tutti i colpiti dalla riforma burocratica 
alla sua volontà; e il discorso andò a monte; ; cavaliere! j che il Ministero, dopo aver licenziati per 
non furono che frasi sconelusionate alle quali | — Anche lei? Che significa.... anche lei? | scarso rendimento, ricompensava del servizio 
i ringraziamenti rimasero estranei. | — Si, come Filippo Ghiringhelli ! prestato lodevolmente presso l'Amministra- 
— La mia nomina.... immeritata.... — egli | — АҺ!.. Filippo ё stato.... e perchè mai? | zione. 
balbettà rovesciando il vino sopra le paste; | perché ?... Ezio CAMUNCOLI. 
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hanno ricorso al mio famoso metodo | delle migliaia, e voi ne sarete con- 
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